L’Expérience du « moi »

Tu es parti, partis tes rires, le regard de tes yeux brillants, la promenade furtive de tes doigts sur ma main, au milieu de la foule. Tu es parti, partis les battements brûlants de mon cœur. Tu es parti et au moment du départ ma langue n’a pas dit : « Je reste avec toi. » — pas même à moi-même. Les jours et les nuits entendent à présent les gémissements d’une proie tombée au fond d’un puits — semble-t-il — dans le désert de la terre : seule sans toi…