Reproche à l’idole

Que me veut l’idole ? — les yeux fermés, silencieuse — Veut-elle que je pose le pied dans l’empreinte des premiers pas des premières créatures sur la terre des déserts stériles ? Veut-elle que je sois un lézard rampant et brûlé pour tourner à tout jamais autour d’une pierre et avaler toute créature vivante qui aurait poussé sur mon chemin ? Que ferait cette idole si moi, j’étais elle — tantôt mot, tantôt pierre, toujours tyrannique — et elle, était moi — une femme toujours — les yeux fermés ? silencieuse ?...